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En entrant dans la chambre, Roubaud posa sur la table le pain dune livre, le pate et la bouteille
de vin blanc. Mais, le matin, avant de descendre a son poste, la mere Victoire avait du couvrir
le feu de son poele, dun tel poussier, que la chaleur etait suffocante. Et le sous-chef de gare,
ayant ouvert une fenetre, sy accouda. Cetait impasse dAmsterdam, dans la derniere maison de
droite, une haute maison ou la Compagnie de lOuest logeait certains de ses employes. La
fenetre, au cinquieme, a langle du toit mansarde qui faisait retour, donnait sur la gare, cette
tranchee large trouant le quartier de lEurope, tout un deroulement brusque de lhorizon, que
semblait agrandir encore, cet apres-midi-la, un ciel gris du milieu de fevrier, dun gris humide
et tiede, traverse de soleil. En face, sous ce poudroiement de rayons, les maisons de la rue de
Rome se brouillaient, seffacaient, legeres. A gauche, les marquises des halles couvertes
ouvraient leurs porches geants, aux vitrages enfumes, celle des grandes lignes, immense, ou
loeil plongeait, et que les batiments de la poste et de la bouillotterie separaient des autres, plus
petites, celles dArgenteuil, de Versailles et de la Ceinture; tandis que le pont de lEurope, a
droite, coupait de son etoile de fer la tranchee, que lon voyait reparaitre et filer au-dela,
jusquau tunnel des Batignolles. Et, en bas de la fenetre meme, occupant tout le vaste champ,
les trois doubles voies qui sortaient du pont, se ramifiaient, secartaient en un eventail dont les
branches de metal, multipliees, innombrables, allaient se perdre sous les marquises. Les trois
postes daiguilleur, en avant des arches, montraient leurs petits jardins nus. Dans leffacement
confus des wagons et des machines encombrant les rails, un grand signal rouge tachait le jour
pale.
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Did possessing and killing amount to the same thing deep within the dark recesses of the
human beast? La Bete humaine (), is one of Zola's most violent.
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